經(jīng)典散文相信最后一片落葉
歐亨利這個(gè)老派的短篇小說(shuō)家，在其作品之后鮮為人知的坎坷一生，其實(shí)更加讓人感慨，于我們蕓蕓眾生，似乎就是那黑暗中一絲微光。看過(guò)的一本歐亨利短篇集，序言實(shí)際上是歐亨利的個(gè)人簡(jiǎn)短傳記，讀后讓人感動(dòng)：
“34627號(hào)罪犯，”俄亥俄州哥倫布城監(jiān)獄的典獄長(zhǎng)，對(duì)一個(gè)身穿囚衣的犯人說(shuō)，“我們這個(gè)寄宿所里有一個(gè)設(shè)備齊全的醫(yī)療室，收容晚上從三樓窗口跳下折胳膊斷腿的家伙和給銅護(hù)指打得頭痛的笨蛋。在你曖昧的歷史中發(fā)現(xiàn)的惟一可靠事實(shí)是：你從出生到盜用公款時(shí)期內(nèi)，曾在藥房?jī)?nèi)干過(guò)一段�，F(xiàn)在，指定你為監(jiān)獄醫(yī)療室的藥劑師�！庇谑�，身穿囚衣的34627號(hào)犯人又罩上一件白外衣，從早到晚，待在滿是木架的藥房?jī)?nèi)，在獄吏呵斥下，為“從三樓跳下的家伙和被看守痛打的笨蛋們”服務(wù)，或者，面對(duì)那些貼有各種標(biāo)簽的冷冰冰的玻璃瓶，獨(dú)自發(fā)呆。
他不由得憶起自己坎坷凄涼的前半生；1862年出生在美國(guó)北卡羅來(lái)納州格林斯波羅鎮(zhèn)一個(gè)醫(yī)生家中，母親早逝，由嬸嬸撫養(yǎng)。為生活所迫，十五歲時(shí)就到一家藥房當(dāng)學(xué)徒。五年后勞累成疾。為改善身體狀況，也為尋找新的工作，他又遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)，到西部得克薩斯州作牧牛人。兩年的牧人生活艱苦卻總還愉快：牧場(chǎng)、牧童、野馬、草原、牛仔褲、左輪槍和斯特遜呢帽，一股清新自然、豪放自由的感受充滿心間。1884年以后，他迫于生計(jì)，又調(diào)換過(guò)不少職業(yè)：會(huì)計(jì)員、土地局辦事員、新聞?dòng)浾�、銀行出納員。這期間，他的可愛(ài)的妻子――給他帶來(lái)最大幸福和最大不幸的人――替他生了一個(gè)可愛(ài)的女兒。然而幸福何其短暫：他無(wú)法辯駁地被指控盜用公款。為避免審訊有隨之而來(lái)的人格污辱，他離家出走，隱姓埋名，到處流浪，一直飄泊到中美洲的洪都拉斯……直到1896年，突然得到妻子病危的消息！愛(ài)情的力量勝過(guò)自衛(wèi)的本能，他趕到我久別的家中。牧師為死者祝福的祈禱聲還沒(méi)有平息，法警嚴(yán)厲的嗓音便響了起來(lái)：“威廉?西德尼?波特，以法律的名義，你被捕了！……”
威廉?西德尼?波特，連他自己也快記不得自己這個(gè)本名了。只在每次審訊記錄上，才在模糊麻木的腦海中閃過(guò)這個(gè)稱呼。七年之久的隱姓埋名的流浪，三年之久的“34627號(hào)”的監(jiān)禁，悲痛與屈辱中，他已怕憶起往昔。往昔卻不能時(shí)刻忘懷他。而把現(xiàn)實(shí)與往昔聯(lián)絡(luò)起來(lái)的惟一紐帶――他與愛(ài)妻遺留在“人間”的孤苦無(wú)依的女兒，特別讓他魂?duì)繅?mèng)繞。就在34627號(hào)面對(duì)冷冰冰玻璃瓶們發(fā)呆之時(shí)，一年一度的圣誕節(jié)到了。他頭腦中出現(xiàn)了女兒在圣誕節(jié)早晨醒來(lái)時(shí)，渴望收到圣誕禮物滿懷欣喜的大眼睛又黯淡下來(lái)的情景。他流淚了：因?yàn)樗?4627號(hào)，沒(méi)有錢(qián)給女兒買(mǎi)圣誕禮物。
他心不在焉地拿起張紙，在上面涂寫(xiě)著“圣誕禮物、圣誕禮物……”突然間，他筆停住了――為什么不試試呢？！他想起以前曾發(fā)表過(guò)一些供城里居民消遣的幽默故事、小品。他決定寫(xiě)一篇新的圣誕故事，只為了自己的女兒！于是，在監(jiān)獄冷酷環(huán)境中，他強(qiáng)顔歡笑，開(kāi)始埋頭寫(xiě)作。他寫(xiě)一個(gè)沒(méi)有家、沒(méi)有職業(yè)、沒(méi)有親屬的流浪漢，寫(xiě)這流浪漢在別人歡樂(lè)之時(shí)沒(méi)有節(jié)日可過(guò)的凄涼。34627號(hào)囚犯署上：“歐?亨利”的名字，這是他頭腦中偶然想到的一個(gè)名字。他無(wú)心為自己認(rèn)真挑選筆名，因?yàn)樗堑恢竿裘笫溃踔吝B生時(shí)的聲名也不想要。
這篇“口哨狄克的禮物”發(fā)表在1899年胡《麥克盧爾》雜志圣誕專號(hào)上。于是，34627號(hào)囚犯的女兒在圣誕節(jié)那天早晨，收到了圣誕老人放在她襪子里的禮物。于是，“歐?亨利”開(kāi)始為讀者注意與歡迎，并正式進(jìn)入了小說(shuō)創(chuàng)作領(lǐng)域。在以后不長(zhǎng)的時(shí)間內(nèi)（僅僅十一年），他創(chuàng)作了三百部短篇小說(shuō)和一部長(zhǎng)篇小說(shuō)。這個(gè)“有著自然的`天賦、獨(dú)特的個(gè)性、開(kāi)朗的胸襟”卻一生落在“老鼠夾”中的作家，蘸著自己的心血，帶著強(qiáng)顔歡笑，艱苦執(zhí)著地進(jìn)行著創(chuàng)作。寫(xiě)作是他惟一的生活內(nèi)容：出獄后的他，長(zhǎng)久地坐在窗口，密切地觀察著行人，或者在街上徘徊，在小咖啡館里、煙鋪里、在排隊(duì)領(lǐng)取救濟(jì)金的失業(yè)者中、在小客店里以及在公園長(zhǎng)凳上尋找和人們接觸的偶然機(jī)會(huì)，從現(xiàn)實(shí)生活中獲得啟發(fā)和題材。
他的小說(shuō)給他帶來(lái)了榮譽(yù)，但他寧愿過(guò)默默無(wú)聞的孤獨(dú)生活。痛苦的心境和嘔心瀝血、不為虛名的寫(xiě)作，使他的健康開(kāi)始惡化，加上第二次婚姻的不幸，他心力交瘁，于1910年6月5日在紐約病逝，年僅四十八歲。
歐亨利的一生不幸多過(guò)幸福，可他還是在最后找到了自己的那片落葉，用筆記錄下了心頭對(duì)于人世的點(diǎn)滴真切感受，讓不幸釋?xiě)�。我無(wú)意于探討人生意義這檔子?xùn)|西，貼出來(lái)更多的想法是給自己安慰，老實(shí)說(shuō)這段日子越來(lái)越墮落，可是卻沒(méi)有快樂(lè)起來(lái)。說(shuō)這些冒傻氣的話真的可笑，這些年總是期望于外力來(lái)改變自己，結(jié)果開(kāi)始懷疑一切，不相信的越來(lái)越多，好似蘇打綠在歌中唱到的那樣：總是得到很多多到麻木自我，曾經(jīng)失去很多多到放棄自我........
生活要繼續(xù)下去，抬頭，一定有我相信的那最后一片落葉。
【經(jīng)典散文相信最后一片落葉】相關(guān)文章：
秋天的最后一片落葉-抒情散文06-26
一片落葉散文隨筆07-13
秋,一片落葉的憂傷抒情散文05-28
一片落葉 一種情愁散文07-02
那最后一片葉子散文隨筆07-12
傷感抒情散文精選：最后一片秋葉06-24
相信一切相信的相信優(yōu)美散文07-07
經(jīng)典散文 相信緣分06-30
一片美麗的落葉作文04-06