寫給母親的散文隨筆
六月的天氣里太陽(yáng)火辣辣的曬著，湛藍(lán)深邃的天空，掛著如同火球一般耀武揚(yáng)威的太陽(yáng)，就連云彩好像被太陽(yáng)燒化了，此刻都也消失得無(wú)影無(wú)蹤。樹也被太陽(yáng)曬得垂下了頭，鳥兒們無(wú)力地飛著。小狗耷拉著腦袋，趴在一角陰涼處伸長(zhǎng)舌頭喘個(gè)不停。往日熱鬧的街上此時(shí)看不到幾個(gè)人，只有早上和傍晚才會(huì)出現(xiàn)幾個(gè)鍛煉身體的老人。一切的存在都顯得奄奄一息，無(wú)精打采的垂著腦袋。她伸出那雙被灰塵和泥土占滿的手抹去額頭上的不斷涌出的汗水，然后抬頭望望天空，只覺著一陣眩暈，心里卻在不住地祈求著下午天氣可以轉(zhuǎn)好一些，哪怕來(lái)點(diǎn)些許的微風(fēng)也好，也比在這大太陽(yáng)底下干活輕松不少呀。周圍一起來(lái)的婦人趁著工頭不在，早都溜出去買水了。她停下來(lái)拄著鐵鍬朝著不遠(yuǎn)處的汽水?dāng)偼艘谎�，喉結(jié)動(dòng)了一下，咽下一些唾沫來(lái)，還是忍住了心里想著買瓶水解渴的沖動(dòng)。畢竟，掙些錢不容易呀，家里兩個(gè)孩子還在上學(xué)呢。
太陽(yáng)越發(fā)地高了毒了，她被曬得口干舌燥，豆大的汗珠不斷地從筆尖上滴落下來(lái)，砸在地上，留下一個(gè)碩大的坑洼，引得一陣灰塵肆意飛揚(yáng)。她摸出褲兜里的手機(jī)，看看時(shí)間，還差十五分鐘就是十二點(diǎn)了，孩子馬上就要放學(xué)了，可是自己還在工地上干活。這么想著的時(shí)候，一陣驚慌不安從心底里竄了出來(lái)，以至于使得她越發(fā)地焦急起來(lái)。還沒到下班的時(shí)間呢，她就拿起自己的鐵鍬匆匆忙忙地走了，任憑后面工頭一陣氣急敗壞的怒罵，但這些她早已經(jīng)是顧不得了。
回了住處，在這間當(dāng)初花了五百塊錢租來(lái)的小屋子，她顧不得換下身上被混凝土染得烏七八糟的臟衣服便急忙洗了手，然后下一秒鐘已經(jīng)開始切菜洗菜了。兒子讀高三，小女兒讀高一，學(xué)習(xí)很辛苦，兄妹兩個(gè)每天放學(xué)回來(lái)都沒時(shí)間自己做飯，她只得把家里和地里的活計(jì)全部丟給了男人，在鎮(zhèn)上租了間給孩子陪讀。雖然家里一年的莊稼會(huì)耽擱不少，但想著為了兩個(gè)孩子的學(xué)業(yè)，她便有了可以讓自己心安理得的理由。兒子不一會(huì)兒就進(jìn)來(lái)了，她卻剛剛才把菜切好洗干凈。她面帶歉意地看著兒子說(shuō)再等一會(huì)兒，馬上就好，馬上就好。哪知兒子根本不領(lǐng)情，一甩臉色就沖著她吼，你干什么呀，一天到晚就給我做頓飯都這樣子，每次都不趕趟……，她看著眼前這個(gè)已經(jīng)和自己一般高的兒子，沉默著不說(shuō)一句話，但是心里卻早已是哭出了聲音來(lái)。對(duì)她抽空出去打工賺錢這件事，兒子和男人一直都是堅(jiān)決地反對(duì)，但是她又怎么能閑的下來(lái)呢。在鎮(zhèn)里上學(xué)讀書，可比不得家里，什么東西都得花錢。每次看著一張張或嶄新或陳舊的鈔票往外飛，她就像是被人給割去心頭上的一塊肉一樣的痛苦。她是個(gè)窮人，窮人的生活就是在這樣日復(fù)一日的精細(xì)算計(jì)之中慢慢地熬著過(guò)著。有時(shí)候她也會(huì)想著，自己這么辛苦為什么呢，竟然找不到一個(gè)人來(lái)理解。但是此刻她還是擺著一副笑臉，安慰著兒子，不急，馬上就好了，你先看會(huì)書。
兒子吃完了飯頭也不回地跑去睡覺了，小女兒趴在炕上開始寫作業(yè)，沒有人幫她收拾一下餐具。她只得自己開始整理所有的碗碟，洗干凈后整齊地碼好放在碗櫥里，正想著稍微躺一會(huì)兒去工地上班，瞅了一眼手機(jī)，發(fā)現(xiàn)馬上就到點(diǎn)了，只得洗把臉，抓起掛在墻上的草帽，扛起靠在墻邊的鐵鍬去上班。
晚上下班的時(shí)間更晚，跑回來(lái)做飯的時(shí)間更加的不趕趟了，無(wú)奈她只得給兒子和小女兒留下錢來(lái)，讓他們自己去外面買東西吃，而她卻經(jīng)常是開水就著那些干硬的可以與石頭相媲美的饅頭對(duì)付著吃一頓晚飯。一天的勞動(dòng)很累，晚上常常是還不到八點(diǎn)她就早早地躺下了，但是連日來(lái)辛苦的勞作使得腰間多年滋生的疾病又隱隱發(fā)作了，她雖然困到極點(diǎn)但卻是死活也睡不著了。院里和她一樣陪讀的婦人還有三個(gè)，但是每日里跑去工地掙錢補(bǔ)貼家用的除了她便沒有別人了。這個(gè)時(shí)候屋子里熱的厲害，這間小屋子更像是一個(gè)小蒸籠，熱比白天更甚。院子里那三個(gè)女人在一塊玩牌嘻嘻哈哈，她聽著心煩，但更多的是委屈，為什么偏偏自己就這么苦命呢？無(wú)聊時(shí)她便開了手機(jī)聽里面的秦腔，一遍又一遍，樂(lè)此不疲，也算是在每日的疲乏過(guò)后給自己尋找一點(diǎn)享受，苦中作樂(lè)。她剛剛睡著，小女兒就回來(lái)了。一拉燈，她就被猛地而來(lái)的光線給刺激到了。女兒趴在一旁寫作業(yè)，她再次瞇起眼來(lái)，掙扎著想繼續(xù)入眠。她因?yàn)樘哿耍呃锊挥勺灾鞯匕l(fā)出一陣陣囈語(yǔ)，女兒寫作業(yè)時(shí)不滿地伸出手來(lái)捅了捅她，她睜開眼像是明白了什么，有些不好意思地笑笑，轉(zhuǎn)過(guò)身?yè)Q個(gè)姿勢(shì)繼續(xù)睡。
有時(shí)候趁著孩子周六周日放假，她便和小女兒一起回家（在讀高三的兒子很少有假期），然后顧不得歇息片刻，便和女兒，男人一起下地干活。麥田里除草，給果樹打農(nóng)藥，給預(yù)留地里上農(nóng)家肥，還得抽空給留守在家的男人蒸一籠饅頭，免得自己走了之后男人受罪。男人不會(huì)做飯，她每次回家看著男人又瘦了幾圈，很心疼，但是畢竟兒子的高考重要。魚與熊掌不可兼得，她只得狠下心來(lái)地舍了男人了，一心一意地輔佐兒子的高考。
有時(shí)候她怕兒子讀書太辛苦，便想法設(shè)法地給兒子做好吃的補(bǔ)身體。做了火鍋，她先給兒子挑出滿滿一碗的雞肉出來(lái)，然后才給小女兒和自己盛，但常常到了最后她的碗里剩下的只是土豆片和一些青菜粉條。但看著兒子吃的開心，她也開心�？墒沁@樣一來(lái)，小女兒就不愿意了，老是撅著小嘴埋怨她，她看著小女兒碗里那零星的幾塊肉，心里有些愧疚，尷尬地笑著掩飾。但是想到說(shuō)是為了兒子的高考，她便瞬間就變得坦然起來(lái)了。
她是中國(guó)千千萬(wàn)萬(wàn)的在貧窮的荒涼下犧牲的最為普通的一員，隨處可見，如同一掬土，卑微地活在大地的某個(gè)不知名的角落。但是她卻是個(gè)好勝的人死也不愿意向著命運(yùn)屈服，多年以后兒子還能清楚地回憶起當(dāng)初在那些個(gè)漫長(zhǎng)的冬日里母親給他們兄妹講述關(guān)于她小時(shí)候發(fā)生的那些酸楚的往事。還小的時(shí)候，家里孩子多，她是老四，她的父親也就是她的兒子的外公是個(gè)沒多少本事的人，家里日子過(guò)得很是清苦。她是個(gè)聰明的孩子，一直盼望著可以去上學(xué)，但是在那個(gè)年代家里經(jīng)濟(jì)情況實(shí)在是捉襟見肘，就這樣她最后變成了貧窮之下的遺忘者。交不起學(xué)費(fèi)去不了學(xué)校她就自己想辦法，她開始纏著家里的上了五年級(jí)的大哥讓他教自己認(rèn)字，她發(fā)誓要把大哥學(xué)到的所有的東西都學(xué)到手來(lái)。就這樣，大哥每天上學(xué)前都教她十個(gè)字，等到他回來(lái)發(fā)現(xiàn)家里這個(gè)小妹妹早已經(jīng)把早上留下的那十個(gè)字念得朗朗上口了。后來(lái)大哥心疼她，和父親說(shuō)讓她去上學(xué)吧，她比他聰明多了。大哥話還沒說(shuō)完，剩下的半句就被迎面扔來(lái)的一根棗木棍生生打回了喉嚨，此后，家里人再也沒人敢提起讓她上學(xué)的事來(lái)。那天晚上，她窩在被窩里哭了好久好久。不知道是因?yàn)閭倪�是因?yàn)槲�。她不去上學(xué)，被父親派去放羊。她坐在田壟上一邊吆喝著喊著讓跑遠(yuǎn)的羊不要糟蹋了別人的莊稼，一邊低頭嘴里默默背誦著從鄰居家那個(gè)不喜歡讀書的孩子那里用一塊花手絹換來(lái)的九九乘法表。就這樣，她雖然沒能上過(guò)一天學(xué)，但是到了她后來(lái)嫁人的時(shí)候，她已經(jīng)不比村里那些上過(guò)學(xué)的孩子差多少了。多年以后，當(dāng)她步入中年的時(shí)候，坐在炕上看電視，她看著屏幕下面那些不斷滾動(dòng)的字幕條幅，張口就來(lái)，引得兩個(gè)孩子一陣驚嘆，她卻心里止不住的一陣心酸。
她生的漂亮，濃眉大眼，瓜子臉，身材高挑，年輕的時(shí)候是周圍鄉(xiāng)里數(shù)一數(shù)二的美人。她也生的心靈手巧，兩個(gè)孩子小時(shí)候穿的衣服都是她自己做出來(lái)的。她當(dāng)初從娘家陪嫁的那個(gè)大板箱最底下的還壓著一個(gè)硬背封皮的筆記本，孩子們一直在問(wèn)她這東西怎么來(lái)的，她都笑而不語(yǔ)，沒人知道那是她當(dāng)初學(xué)裁剪的時(shí)候因?yàn)榭己藘?yōu)秀而被工廠獎(jiǎng)勵(lì)的獎(jiǎng)品。甚至繡花織布這些古老的活計(jì)她也做的一個(gè)不落，至于什么扎花刺繡之類的更是手到擒來(lái)。她手里做起活計(jì)來(lái)速度也快，一雙鞋別人做三天四天的，她只需要一天就足夠了。和鄰居一起買來(lái)的十字繡，等到她已經(jīng)秀好了裝裱起來(lái)掛在墻上的時(shí)候鄰居家的那個(gè)婦人還沒秀完呢。每次想到這些的時(shí)候，她就忍不住的自鳴得意起來(lái)。
她脾氣很好，心腸更是出了名的好，遇見有難的人總喜歡幫村一把。村里來(lái)了無(wú)家可歸的乞丐流浪漢，跑進(jìn)來(lái)乞討一碗剩菜剩飯或是幾個(gè)饅頭，她總是把他們的口袋塞得慢慢的再打發(fā)他們離開。鄰居家的那個(gè)女人每次遇見上門乞討的人都像是撞見了瘟神一樣老早就把門鎖起來(lái)，然后躲在屋子里仔細(xì)觀察著門外的動(dòng)靜，她看不慣那個(gè)女人的做法，甚至有些看不起。有一年冬天來(lái)了一個(gè)二十歲左右的孩子，寒冰臘月的跑了進(jìn)來(lái)，不住地往火爐旁邊靠，看樣子是凍壞了。她看著心疼，給他倒了一杯熱水。又看見他腿上的凍瘡開始生膿了，找出來(lái)棉布給他擦拭干凈，又找來(lái)棉布仔細(xì)包扎起來(lái)。中午留他在家吃飯，不住地問(wèn)這問(wèn)那，像是一位母親對(duì)待一個(gè)遠(yuǎn)歸的游子，更像是一家人。
但是她也有脾氣不好的時(shí)候，就是在孩子犯了錯(cuò)誤的時(shí)候。這個(gè)時(shí)候，她往日的慈祥賢惠、和藹可親俱已消散了去。有一次村里的一個(gè)下地剛回來(lái)婦人告訴他，她的大兒子今天沒去上課，她在下地的時(shí)候親眼看見他和幾個(gè)孩子在一側(cè)的樹林里瘋玩。她氣的發(fā)抖，但很快便想好了對(duì)策。晚上兒子回來(lái)后，她表現(xiàn)得不動(dòng)聲色，沉著氣吃完了飯，最后問(wèn)他下午干嘛去了。兒子眼睛看著電視頭也不回，回答在學(xué)校上課呢。她拿起手邊的炕刷立馬從炕上撲下來(lái)，沖著兒子就是一頓好打。她恨的不是兒子逃課，而是他撒謊騙她。打完之后，她又于心不忍，跑過(guò)去看兒子。撩起衣服看著后背那一條條鮮紅的痕跡，她心里好一陣難受。拿來(lái)紅藥水，她一邊涂一邊哭，眼淚和著藥水一起灑在兒子傷痕累累的脊背上，她傷心欲絕，但是兒子歪著頭不去理她。他還在生氣，她還在心疼。
她在家忙里忙外跑個(gè)不停，家里地里的活計(jì)收拾的干凈利落。她做飯的手藝也不錯(cuò)，村里人家但凡有個(gè)紅白喜事需要廚房里用人的，她總是當(dāng)仁不讓的第一人選。她在坡下自己開辟出一片小小的菜園子，按照時(shí)節(jié)種瓜點(diǎn)豆，這樣一來(lái)，家里的飯桌上便多了時(shí)新菜蔬。她為人勤儉，幾年來(lái)身上掛著的一直是同一件衣服。有時(shí)候女兒看著她二十歲時(shí)的照片，問(wèn)她那時(shí)候怎么那么漂亮，她便笑笑，也不說(shuō)話。但是偶爾她也會(huì)懷念那些美麗的時(shí)光，摸著自己日漸粗糙的皮膚看著眼角的那些魚尾紋，心里便忍不住難受。她也是個(gè)女人呀。村里人都夸她是難尋的好媳婦，她聽了也開心。有時(shí)候雖然也會(huì)想羨慕別人家的家財(cái)萬(wàn)貫，富麗堂皇，但是一想到自己的兩個(gè)孩子讀書還挺聰明，男人也顧家，一家人其樂(lè)融融一年下來(lái)也沒個(gè)大病大災(zāi)，她便渾身多了使不出的勁頭來(lái)。
這樣的日子，簡(jiǎn)單隨和，波瀾不驚，她一過(guò)就是二十年。從原先的漂亮新娘到如今身材發(fā)福走樣的中年婦女，歲月毫無(wú)留情地奪走了她的全部美麗和驕傲，但是，她還是很心平氣和地安慰著自己過(guò)好每一天日子才好。她是個(gè)懂得知足感恩的人，我們不比任何人差，這是她經(jīng)常對(duì)兩個(gè)孩子說(shuō)的話。
可是按照劇本大團(tuán)圓的結(jié)局走著劇情的永遠(yuǎn)都不是生活，生活總是要在看似風(fēng)朗氣清的歲月里給你攪動(dòng)一場(chǎng)巨浪再給你一場(chǎng)無(wú)助的哭泣方才顯示出它的真實(shí)與殘酷。那年夏天，農(nóng)忙時(shí)節(jié)，大雨落個(gè)不停，一連接著下了半個(gè)月。等到了雨后天晴，恰好又來(lái)了一場(chǎng)大地震。家里的房子都是二十年前的土坯房，在十多天的雨水的澆灌之下早已是不堪一擊，被一場(chǎng)大地震一搖，瞬間全倒塌了。那天傍晚，她是親眼目睹了家里的房子倒塌的全部過(guò)程，她也聽見了房子倒下時(shí)撕裂墻縫時(shí)發(fā)出的巨響，這聲音是如此深刻，以至于在很多年之后在她回想起來(lái)的時(shí)候竟恍惚覺得那是自己靈魂倒塌撕裂和心碎的聲音，眼前激蕩而起的塵土蕩漾在眼前使得她一陣暈眩最后一頭栽到在茫茫大雨之中。醒來(lái)之后面對(duì)一院的'狼藉，椽木七橫八斜地?cái)[著，破碎的瓦片像極了她破碎的心靈一樣同樣不可修復(fù)，雨水不停地落下沖刷著一地的泥水溢滿整間院落，男人頭發(fā)凌亂蹲到在門檻上抽煙，兩個(gè)孩子站在門外眼神與她一樣的冥�？斩�。那一刻，她感覺她的整個(gè)世界都要塌了，事后她和兩個(gè)孩子回憶起那種感覺的時(shí)候說(shuō)她頭上放佛千斤之重。但是她的兩個(gè)孩子，似乎是永遠(yuǎn)不可能理解母親的那種感覺。男人本來(lái)就掙錢少，但在她的精打細(xì)算之下硬是生生存下一筆錢來(lái)，可那是留著給兒子上大學(xué)用的呀，現(xiàn)在拿出來(lái)蓋房子以后兒子上大學(xué)了怎么辦。那些日子里，她終日抱怨著她的父親母親，為什么要把她嫁到這么多災(zāi)多難的小村莊里，為什么偏偏她生來(lái)就是這么的勞碌命。她整日整夜的哭，又怕鄰居家聽見笑話，便把頭塞進(jìn)被窩里哭個(gè)痛快，常常一夜過(guò)后兒子經(jīng)常都會(huì)看到母親眼角掛著的淚珠和紅腫的眼圈，但是沒辦法，每人同情她也每人幫她，她終于是體會(huì)到了什么是真正的世態(tài)炎涼。她心里好苦�。�
在經(jīng)歷過(guò)了幾個(gè)星期的痛苦糾結(jié)和癲狂瘋亂之后，她在親人的勸說(shuō)之下開始逐漸恢復(fù)自信和希望，忍著心疼把原本兒子的大學(xué)預(yù)留款取了出來(lái)后她和男人商量著一起蓋房子。她心思縝密地謀劃著，其專注認(rèn)真的姿態(tài)讓周圍的所有人都大吃一驚。人們都開始不禁懷疑當(dāng)初的那個(gè)有些憔悴不安的瘋婆子和眼前這個(gè)精明能干的女婦人還是同一個(gè)人嗎？蓋房子是一件工程繁復(fù)的浩大工程，很辛苦，建材，工匠，小工等等，需要考慮的事情太多了，但她和男人一起設(shè)計(jì)的周全縝密。最后，在她身心力竭的勞累之后，三間嶄新的平房挺立起來(lái)了。兒子看著家里新修起的寬敞明亮的房子很開心，只是他在滿心愉悅的時(shí)候卻沒注意到母親頭發(fā)里那些一年之內(nèi)生出的深深白發(fā)來(lái)。那一晚上，兒子記得母親用手摸著新房墻上貼著的潔白亮麗的瓷磚眼淚滾滾，但是他卻不理解這是為什么？
這是一位偉大的女人，更是一位偉大的母親。有時(shí)候在家里坐在炕上手里擰著草辮做工藝手活的時(shí)候，兩個(gè)孩子一個(gè)坐在當(dāng)初與她一起陪嫁過(guò)來(lái)的縫紉機(jī)上面寫作業(yè)，另外一個(gè)坐在沙發(fā)上看書，她看著院子里那株梨樹樹枝上掛著的玉米棒子被一群群的麻雀啄食便口里不住的吆喝著，身邊一個(gè)花白色小貓伸展軀體打個(gè)懶腰，她就覺著很滿足了。那時(shí)候她就對(duì)自己說(shuō)，什么是生活，這不就是生活么？
一個(gè)女人的一生之中，蘊(yùn)含著太多的酸楚和喜悅，那些都是歲月路過(guò)之后留給她的最珍貴的饋贈(zèng)和深情！
后記：這篇文字的主人公原型是以母親為參照寫的，當(dāng)初在讀高三的時(shí)候母親一直給我做陪讀，并在我們兄妹上學(xué)的時(shí)候抽空跑出去打工。明天便是母親節(jié)了，恰好后天又是母親的生日。作為兒子，我是極不稱職的，很多的時(shí)候都忽略了她，心里太慚愧，更多的是于心不忍。歲月留給母親太多的傷痕，我不愿把它們一一描述出來(lái)。高爾基說(shuō)過(guò)：世界上的一切光榮和驕傲，都來(lái)自母親。這句話我是同意的，這個(gè)世上唯一的一個(gè)可以毫無(wú)保留地對(duì)你獻(xiàn)出她全部的愛和關(guān)心呵護(hù)的人只能是母親。一天天、一年年，我們長(zhǎng)大了長(zhǎng)壯了，母親卻慢慢變得衰老起來(lái)。時(shí)光匆匆，再深的愧疚和歉意也抵不過(guò)歲月的薄涼。母親是這個(gè)世界上最為偉大的存在，為了每一個(gè)被她疼愛的子女，她可以付出她的全部剛強(qiáng)和勇敢。母愛無(wú)可替代，你也永遠(yuǎn)償還不清。雖然母親不會(huì)上網(wǎng)，也看不到這些文字，但是還是想和母親說(shuō)一句：媽媽，母親節(jié)快樂(lè)，生日快樂(lè)！來(lái)自大西北的孩子總就還是太扭捏了些，不習(xí)慣把愛這個(gè)字眼掛在嘴上。但是，說(shuō)不出口并不代表不想念，說(shuō)不出口的話更多的在心里早已是熱烈滾燙起來(lái)。最后，媽媽，我愛你！
【寫給母親的散文隨筆】相關(guān)文章：
母親經(jīng)典散文隨筆07-12
寫給父親的散文隨筆：東01-05
寫給失意的自己-散文隨筆04-07
寫給我自己散文隨筆04-07
寫給憂傷的自己-散文隨筆04-05
寫給從前的你散文隨筆07-07
寫給母親的文案10-21
散文隨筆：母親的情懷04-10
懷念母親散文隨筆04-28